Vlad Zografi en dialogue avec Ioan Pîrvulescu et Liviu Orne à propos du roman “Survival”

La maison d’édition Humanitas vous invite le jeudi 20 janvier à 19h30 à une rencontre en ligne en direct avec Vlad Zografi, Ioan Pîrvulescu et Liviu Orne autour du roman Survie.

SurvieLe dernier roman de Vlada Zografija, est assis à côté de lui Effets secondaires vie et de Le sept octobre dans ce qui peut être considéré comme une trilogie. Un déroulement romanesque original, dans un style frais, avec un jeu audacieux de voix de narrateur. Un défi de taille, qui n’est pas toujours facile pour l’auteur et le lecteur. Mais pour Vlad Zograf, écrire et lire de la littérature est synonyme de survie.

“Près de 30 ans se sont écoulés depuis que, avec un doctorat en physique fraîchement acquis à Paris, Vlad Zografi m’a surpris en postulant à un poste de correcteur chez Humanitas, décidant de se tourner vers une vie littéraire. Il fait d’excellents débuts en 1993-1994 comme prosateur (nouvelles, roman), et en 1996 il a été récompensé comme dramaturge. Après plusieurs années, en 2012, il écrit l’un des essais philosophiques les plus importants de l’après-guerre, The Infinite Within, et à partir de 2016, il semble s’orienter définitivement vers le domaine de la prose. Depuis, trois romans ont été publiés coup sur coup, apportant un nouveau regard sur la prose roumaine. Tous sont écrits avec folie, une technique de dialogue longuement pratiquée à l’époque dramaturgique et un raffinement du langage qui le place au premier plan de la littérature d’aujourd’hui. Pour moi, par sa culture et par sa manière singulière de vivre les angoisses contemporaines, Vlad Zografi est une grande joie dans notre monde troublé.” (Gabriel Liicean)

Lire quelques pages ici.

Cherchez le volume dans les librairies et sur Internet :
https://www.libhumanitas.ro/…/survivietuire-hu003226-1…
https://carturesti.ro/carte/survivietuire-1391590021?p=1
https://www.dol.ro/…/beletr…/fictiune/survivietuire.html

L’événement sera diffusé sur la page Facebook d’Humanitas Publishing et sur Humanitas YouTube. L’audio sera ensuite disponible sur Humanitas SoundCloud, Spotify, Deezer, Apple, Google.

survie jpg jpeg

Survie (clips)

Boire avec Pascal dans la salle à manger décorée de façon festive, j’ai hésité à donner suite à mon plan. Une mimique, un regard et quelques mots ont suffi pour me décider. La même vulgarité m’a frappé quand j’ai regardé mes collègues de Trieste avec qui je sortais de l’institut l’après-midi. J’aimerais revenir rapidement à Claudia – “Tu te demandes ce que je fais pendant ton absence ?” m’a-t-il dit une fois, à moitié en plaisantant – on m’entraînait dans un café tenu par Lorenzo, un mec dans la cinquantaine, trapu, chauve et aux yeux écarquillés. “Fernet”, me disaient-ils, “un seul, éclaircit l’esprit et remue le sang”, et je me laissai entraîner vers leur centre d’attraction, pour ne pas me faire une opinion séparée dans un monde qui lui-même éprouve, car mieux ou moins bien, de s’adapter. Les décevant, nous commandons généralement du jus d’orange ou de l’eau minérale. Parfois, cependant, je choisissais le fougère dont l’amertume résonnait d’un goût préhistorique – car toutes mes expériences érotiques avant de rencontrer Claudia étaient devenues préhistoriques. “Subito, Don Alessandro,” rit Lorenzo derrière le comptoir, et les autres ne daignèrent pas demander. Mes collègues ont parlé, bavardé, bavardé, comme si la question de la naissance de l’univers s’était arrêtée avec la fin de leurs études à l’institut – ils n’étaient ni stupides ni superficiels, certains étaient même très intelligents, mais ils avaient une légèreté en eux. leur attitude envers la vie qui m’a toujours été étrangère. Potins, badinages, badinages, tout cela faisait partie du rituel : anticipation du grand moment.

Et puis Rita, la femme de Lorenzo, est apparue, apportant la commande sur un plateau. Elle ressemblait à Sophia Loren : brune, yeux noirs, lèvres sensuelles, gros seins, taille fine, fesses rondes, mollets fins. Elle se penchait au-dessus de la table pour vérifier si on voyait son décolleté, posait ses mains sur ses hanches, disait « Tutto bene ? cinématographiquement, il a pris le plateau et s’est éloigné en balançant ses fesses. Je serais hypocrite si je n’admettais pas qu’elle est une jolie femme. Rita était ce que vous appelez une bombe chaude. Et je serais encore un hypocrite si je n’admettais pas que je la regardais avec émerveillement. À l’époque préhistorique, une nuit passée avec elle aurait été mon apogée érotique, seulement j’étais déjà dans l’histoire, donc le seul effet de Rita sur moi a été un moment d’étourdissement, comme s’il y avait un éléphant dans le café de Lorenzo, puis immédiatement chassé par un gardien de zoo.

Mes collègues n’ont pas réagi de la même manière. Peu importe combien le bon sens leur demandait de s’autocensurer, leurs regards et leurs gestes prenaient quelque chose d’obscène, ils vivaient un grand moment avec une excitation incontrôlable. Au début, il m’était difficile de comprendre la complicité du jeu auquel ils participaient avec Rita et Lorenzo. Je n’ai jamais entendu personne se vanter que Rita ait jamais répondu à des avances, ce qui n’en était pas vraiment le cas, elles faisaient partie du rituel accepté au café de Lorenzo. Mais peut-être qu’à cet égard les Italiens sont plus discrets que vous ne l’imaginez, sans compter que beaucoup de mes collègues n’étaient même pas italiens. En tout cas, Rita s’est toujours comportée de la même manière, elle n’a adressé à personne un sourire personnalisé, et après que l’effet du grand moment s’est estompé, Don Lorenzo est apparu à notre table. Le rituel prévoyait une conversation d’environ un quart d’heure, sur des sujets économiques, financiers et politiques, je ne m’en mêlais pas, mais mes collègues s’amusaient à le taquiner. Je ne savais pas si Lorenzo frappait leur tour. Il souffrait d’une vanité pathologique, il parlait comme s’il était le premier ministre d’Italie, il savait tout, il donnait aussi son avis sur la science, il avait quelque chose du mélange de mégalomanie, de bêtise, de ruse et d’impolitesse de Petra Găman. Je me rendis peu à peu compte que Lorenzo, en échange du grand moment offert sans honte ni réserve, jouissait pendant un quart d’heure de l’excitation de sa vanité, lorsqu’il croyait que Dieu était devant quelques jeunes physiciens, à leur tour excités par sa femme. . D’ailleurs, le café était en plein essor, nous n’étions pas les seuls clients que Rita y avait attirés, et j’appris que Lorenzo avait acheté des maisons en ville. Si nous laissons de côté les horreurs avec lesquelles il nous a dupés, il était doué pour les affaires.

Après avoir épuisé les sujets économiques, financiers et politiques, il est retourné derrière le comptoir, polissant ses verres avec contentement en fredonnant doucement et comme s’il n’entendait pas mes collègues se moquer de lui. Je voulais partir, je me demandais ce que Claudia allait faire, mais j’ai dû attendre le deuxième grand moment, qui a mis fin au rituel dans le café de Lorenzo. Quand je me suis levé, ils m’ont tiré par la manche et m’ont remis sur la chaise. “Ne soyez pas stupide, profitez de la vie”, m’a-t-on dit, on m’a même accusé d’appartenir à un peuple barbare, incapable d’apprécier la beauté, et je me suis alors senti obligé de louer la vulgarité roumaine avec un éloge masqué, pas moins selon les normes universelles – mais la mienne est l’ironie qui, comme toujours, était exquise, j’ai trouvé son inefficacité aussi bien ici qu’à l’étranger.

Le deuxième grand moment était similaire au premier, mais il y avait un sourire supplémentaire, réparti uniformément. Rita est venue chercher les verres, elle s’est penchée sur la table de la même façon, elle aurait pu les ramasser tous d’un coup, mais elle a préféré le faire dans l’autre sens aussi, on a mis un bouchon volumineux sous le cendrier, elle s’est penchée redescendue, tenant habilement le plateau en équilibre, elle a exécuté la même danse des fesses jusqu’à ce qu’il atteigne derrière le comptoir, nous nous sommes levés, avons dit bonjour à Lorenzo, dit bonjour à Rita, tous deux nous ont regardés avec une sympathie commerciale, nous ont souhaité une agréable soirée et quitta le café.

(…)

Je descendis la rue en pensant à ma démonstration. La solution de l’équation doit être unique, j’en étais sûr, tout comme j’étais sûr que je marchais dans la rue et pas quelqu’un d’autre, c’est moi qui ai juste mis la main dans sa poche pour en sortir un mouchoir, Je lui ai mouché, son nez c’était le mien, il me mangeait, je l’ai gratté, je l’ai traîné d’un côté, de l’autre côté, il n’y a aucun doute que c’est mon nez, mon seul nez dans le seul possible univers. J’ai jeté le mouchoir à la poubelle. J’étais dégoûtée à l’idée qu’il existait un univers parallèle dans lequel je jetterais un mouchoir par terre. J’ai rencontré un mendiant, je me suis excusé et j’ai ressenti le besoin de lui donner un lion. Si je lui ai marché dessus, combien aurais-je dû lui donner ? Dix lei ? Cent? Y a-t-il des frais ? Je lui ai donné un lei, car il manquait exactement un lei dans mon portefeuille, j’ai vérifié, je savais combien d’argent j’avais dans mon portefeuille. Et le portefeuille était le mien, je l’ai acheté à Trieste, je le reconnais sur un million de portefeuilles. Le prix du piétinement devrait dépendre de la condition physique du mendiant – s’il est en bonne santé, le prix baisse. Je me tournai pour faire face à celui sur lequel j’avais trébuché. Mince. J’avais trois cent cinquante-huit lei dans mon portefeuille, si j’avais marché sur ses pieds, j’aurais pu lui en payer cent. Mais je ne voulais pas lui marcher dessus, c’était un mendiant décent, professionnel, voire gentil – il m’a remercié. Je l’ai regardé, il m’a regardé. Pourquoi devrais-je marcher dessus ? J’ai vu mon chemin.

Un gars avec des écouteurs sur les oreilles marchait devant moi. J’écoutais de la musique, des battements de tambour étranges m’atteignaient. Il hochait la tête, faisait des mouvements saccadés, son cou, ses bras et ses jambes semblant être entraînés par un rouage qui les synchronisait. J’accélérai le pas pour mieux le voir, je marchai parallèlement à lui, à un mètre de distance. Il regardait devant lui sans me remarquer, je n’entendais que le battement rythmique du tambour dans mes écouteurs, aucun autre instrument de musique. Il avait entre vingt-cinq et trente-cinq ans, était plus petit et plus mince que Sabin, portait un pantalon bouffant fuselé en bas, aux jambes courtes, mais anormalement long entre la taille et le point où les jambes se séparaient. Le motif bizarre de son pantalon accentuait ses mouvements saccadés, le faisant ressembler à un pingouin mécanique. Ou comme un personnage de dessin animé. Avant de découvrir les jeux vidéo, Sabin regardait des dessins animés pendant des heures chaque jour. J’ai dit à Claudia que cela me paraissait excessif, elle m’a répondu qu’elle développait ainsi son imagination. Ça n’avait pas de sens de la contredire, mais une fois j’étais avec Sabina à la télévision, pour voir à quoi il était exposé. Certains personnages adorables ont fait beaucoup de choses folles qui l’ont excité. Peut-être que ça développe vraiment l’imagination, pensai-je, et quand j’étais enfant, on me nourrissait de dessins animés, bien qu’en quantités raisonnables. Les personnages à l’écran ont commencé à m’amuser, quand j’ai vu que la bombe explosait juste devant le chat à deux pattes, le chat est couvert de fumée, un peu sale, secoue la suie et marche indifféremment. Ensuite, la souris à deux pattes court, atteint le bord du précipice, se suspend quelques instants dans les airs, donne des coups de pied, ne tombe que lorsqu’elle remarque qu’un espace s’ouvre en dessous, atterrit en toute sécurité et continue de courir rapidement – je pense J’avais aussi vu quelque chose comme ça dans l’enfance. “Cela n’arrive pas dans la réalité, quand vous tombez d’une hauteur, vous vous brisez en morceaux”, ai-je dit à Sabin. Mon commentaire était absurde, une mauvaise blague pour attirer son attention sur moi, car il ne pouvait pas quitter la télé des yeux. Puis j’ai pris la tasse et je l’ai renversée par terre. La tasse trembla, Sabin se mit à crier, Claudia intervint. Une tentative de m’inclure dans l’éducation de Sabin s’est mal terminée.

Je me suis approché du pingouin mécanique. Le battement du tambour se fit entendre encore plus fort. Intolérable pour le système auditif normal. Il sera sourd, me dis-je. Mais s’il est sourd, à quoi bon porter des écouteurs ? Et pourquoi ses mouvements sont-ils synchronisés avec les battements de tambour ? Sursautant, il avançait sans me voir, même si j’étais presque pressé contre lui. J’ai attrapé son épaule, je l’ai senti. Il se secoua avec une force que je n’avais pas imaginée, à en juger par sa frêle constitution. Il retira les écouteurs de ses oreilles. « Qu’est-ce qui ne va pas mon frère ? Es-tu fou ? » J’ai pris du recul. – Ferme ta gueule ! – a-t-il crié, et plusieurs passants ont tourné la tête vers nous. “Calmez-vous monsieur, je voulais juste lever la main pour voir si vous étiez réel.” Je ne pense pas qu’il ait compris, à cause de mon trouble de la parole. Il n’arrêtait pas de jurer. « Fais attention à ce que tu dis, jeune homme », dis-je. Les gens se sont rassemblés, la situation est devenue désagréable. J’ai pointé le pingouin mécanique, signalant aux autres qu’ils ne savaient pas ce qui l’avait frappé. La différence d’âge et mon apparence respectable me donnaient un avantage sur lui. “Soyez civilisé,” lui dis-je, ignorant les jurons. Je tournai, traversai, pénétrai dans la rue passante.

Leave a Comment